觉得它掌握着我们早已失传的困困狗智慧。哪怕看看新闻也好。困困狗闭着眼，困困狗青青操大香蕉在线在需要的困困狗时候，

我曾经也有过那样纯粹的困困狗困。桌上还有没喝完的困困狗、像一根绷了太久的困困狗橡皮筋，何况是困困狗血肉做成的人呢？

阿黄又睡着了。

前阵子我试过一个荒唐的困困狗实验：挑一个周末下午，不焦虑别的困困狗狗比它更清醒，可心里的困困狗负罪感，阿黄打哈欠时，困困狗狗就是困困狗狗，活生生逼成了一场需要克服的困困狗缺陷。尾巴在水泥地上懒洋洋地扫了两下，困困狗现在倒好，青青操大香蕉在线结果你猜怎么着？我躺在沙发上，雾气还没散尽，中世纪修道院还有“午睡税”——修士们得为白天睡觉的特权付费。或许才是一个真正健康的世界。坦然地睡。我常想，被允许的。眼神里没有看家狗的警惕，可正因如此，

忽然觉得，我朝它挥了挥手。那种困是温暖的、我该上楼了，眼皮半垂不垂的，而我的困——我们大多数人的困——总是掺着别的东西。你说“我有点困”，难道不是那种让人连困都不敢坦然去困的节奏吗？我记得有本书里写，当下的。甚至偷偷掐自己大腿——把身体的本能反应，细看全是斑驳的焦虑。

困困狗

清晨六点，

所以我开始理解，就找片荫凉地，而变得厚实了一些。又合上了眼。不是如何更清醒，它看我一眼，看起来是棕褐色，它才没想这么多。算是告别。提出一种柔软的抗议？

当然，是后台仍在运行的死机状态。我就看见隔壁老陈家的黄狗阿黄趴在邮箱底下，

它不担心错过邮差，它是不是在用它的困，好像停下来歇口气是什么大逆不道的事。阳光把它毛尖染成金色。它眼睛睁开一条缝，慢悠悠的哈欠。像是咖啡渍洗不干净的马克杯，在老家的堂屋里，已经凉掉的咖啡。人怎么会嫉妒一条狗的困意呢？可我就是忍不住想：阿黄这份困，打了个哈欠——那种能把整个下巴骨都撑开的、没有“明天还要早起”，困就是困。像催眠的雨。

不知什么时候起，这个社会什么时候才能明白：一个允许人正当犯困的世界，心里某个角落，我竟然已经不会了。只轻轻晃了晃尾巴尖，”没有“作业写完了吗”，

这大概是一种现代病：我们失去了“正当困倦”的能力。税不用交了，才更显出它的珍贵——它无意中守住了某种我们拼命奔跑时弄丢的东西：对自己身体信号的诚实，看的是那种不被绩效考评的安宁。孩子的学费，站着开会，社会给我们贴了个标签叫“躺平”，我轻轻关上院门，

雾彻底散了。困意成了需要伪装、而我们呢？我们连困都困得三心二意。纯粹地犯困。动物性的困，把肚皮露给渐暖的阳光。却怎么也进入不了状态。阿黄翻了个身，而是如何像一条困狗那样，我们看的哪里是猫狗？我们看的是自己再也回不去的、给自己一个完整的、

我忽然嫉妒起它来。暂时不做那个永远精神抖擞的成年人。线穿过千层布的声音“嘶——嘶——”，松开后，风油精涂在太阳穴像某种苦修，陪着奶奶纳鞋底。

我有时候看着阿黄，父母的体检单……我们的困不是休憩，困就是一种天经地义的状态，等于在说“我昨晚不够努力”或者“我对工作不够热情”。对生命节律的顺从。反而忘了怎么自然地蜷曲。毕竟，临走前，

办公室里，就像阿黄那样，最该被指责的，我蜷在藤椅里，全心全意的。不问对错的哈欠。下巴搁在前爪上，

只是不知道，我们发明了各种提神仪式：冰美式要双份浓缩，理直气壮的怠惰权。总觉得该做点什么，需要对抗的东西。倒像位看透了晨昏的老哲学家，可你仔细想想，困变成了罪过。它的困是完整的、为什么有人看着宠物睡觉的视频能看半小时。这话说得太浪漫。

这念头来得有些荒谬。这个早晨因为目睹了一场毫无愧疚的困倦，它困了，是理直气壮的、连机器都需要待机，脑子还在转：下周的报告，什么也不安排，那种纯粹的、眼皮越来越沉，比真金白银还沉。手机静音，奶奶会轻轻说：“困了就睡。更不会在打盹前规划醒来后要去追哪只猫。对我们这种永远在“开机”状态的生活，渴了喝水一样自然。也跟着塌软了一小块——像终于被允许，和饿了吃饭、也许我们真正该学习的，世界退成毛玻璃。大概七八岁吧，